Smeđa linija na zidu u kuhinji označava crtu do koje je voda doprla kada je poplavljena kuća Christiana Uhrlicha. Nalazi se na visini od metar i po.
Njemački električar jedva priča od tuge dok stoji među zidovima zaprljanima blatom i prisjeća se kako je jedva stigao uzeti hranu iz podruma i poslati majku stepenicama na sprat kada je stiglo upozorenje za poplavu. Taman je uspio pustiti susjede koji su lupali i zapomagali na vratima tražeći pomoć, kada se dogodio sveopći potop - poput eksplozije dok se ogromni val slijevao sa stražnje i prednje strane kuće. Toliko moćan i snažan da je izbacio ulazna vrata i mnoge prozore.
Novinari britanskog The Guardiana otišli su u Bad Neuenahr-Ahrweiler osam dana nakon strahovitih poplava i zatekli Ulricha kako stoji među ruševinama kuće i govori kako konačno može disati i zahvaljuje čovjeku na bageru. On je dobrovoljac koji zadnjih nekoliko dana na ulici raščišćava ostatke iz Ulrichove obiteljske kuće, ali i susjednih domova.
Namještaj iz prizemlja te podruma još uvijek je na ulici, ali smrdljiva hrpa sada se ipak smanjila.
"Jako smo zahvalni tim ljudima. Ali tužni smo što smo dobili vrlo malo pomoći od države", rekao je.
Na prozoru prvog kata kuće, gdje se Ulrichova majka pokušava oporaviti od traume, istaknut je natpis: 'Hvala, dragi pomagači'.
Ingo Mellenthin, koji upravlja bagerom, a posudio ga je od kompanije za uređenje okoliša, doputovao je iz Hertena, udaljenog 160 kilometara od Bad Neuenahra u regiji Ahrweiler. Želio je volontirati. Njegov sin pomaže u susjednoj ulici.
"Smatrali smo da moramo doći pomoći, obzirom da imamo vještine koje su ovdje potrebne", izjavio je samostalni obrtnik koji je trebao otići na godišnji odmor.
Sličan scenarij odvija se u hiljadama domova širom grada u pokrajini Falačko Porajnje poznatom po ljekovitim toplicama. Niko nema vode, struje niti plina, a neka su područja još uvijek odsječena od ostatka. Strašnim poplavama pogođeno je 42.000 stanovnika, a mnogi od njih su izgubili svoje domove. Samo u pokrajini Falačko Porajnje život je izgubilo 128 osoba, Ozlijeđeno je 766 osoba, a još 155 osoba je nestalo. U poplavama koje su zahvatile zapad Njemačke 14. i 15. jula poginulo je sveukupno 180 ljudi.
Dobrovoljci zaprljanih blatom izvlače lopatama prljavštinu iz podruma i prizemlja kuća i predaju ih sljedećem. Posljednji u lancu baca blato na ulicu. Mnogi prekidaju rad šalama ili pjesmama Skupina žena i djevojaka, koje se nazivaju 'Pseća patrola' (po uzoru na crtić), čiste podrum privatne klinike za fizioterapiju.
"Vrijeme je da pomognemo, vrlo jednostavno", rekla je Hatice Sadet.
Najmlađa je sedmogodišnja Eno, koja u gumenim čizmama, zajedno s mnogim drugima gura lopatu u ljepljivu sivu masu, koja se mora ukloniti kako se ne bi začepili odvodi.
Hartmut Schönhöfer je na tržnici zaokupljen skidanjem žbuke sa zidova slikovite pivnice Marktbrunnen u zgradi iz 18. stoljeća. On i njegova supruga, vlasnica puba Martina Caspers, proveli su veliki dio lockdowna mukotrpno obnavljajući unutrašnjost. Otvorenje je trebalo biti za tri sedmice.
"Kada je voda nadošla bilo je poput flipera, dolazilo je sa svih strana velikom brzinom. Automobili su doslovce plivali ulicom, rekao je.
"Niko od nas nije poginuo, i na tome smo zahvalni, ali naša je tragedija što smo u obnovu uložili 300.000 eura neto, a sada ćemo trebati još oko 150.000 do 200.000 eura da sve obnovimo. Problem je u tome što nemamo osiguranje od elementarne nepogode. Nije bilo dostupno".
Slična priča čuje se u mnogim drugim kućama i malim tvrtkama diljem grada.
Na Klinici za psihijatriju i neurologiju dr. Von Ehrenwalla, zamjenica šefa uprave Heike Heideck raspoređuje poslove osoblju koje pomaže u čišćenju. Oko 150 pacijenata morali su premjestiti na više katove gdje su ostali jednu noć prije nego što su ih prebacili u improvizirano sklonište u tvornici slatkih proizvoda Haribo.
U drugom kvartu, na šetalištu popularnom među bogatim vikendašima iz Frankfurta, Düsseldorfa i šire okolice, obitelj Förtsch pregledava ostatke iz svoje antikvarnice.
"Evo, uzmite si za suvenir", kaže napola u šali Udo Förtsch uzimajući kopiju Marca Chagalla zamrljanu blatom. Njegova supruga Uschi pere mesingane kipove i staklene vaze te ih stavlja u plastične kutije. No, manje-više uništena im je sva roba u vrijednosti od 150.000 eura. Ni oni nisu uplatiti osiguranje.
"Planirali smo se umiroviti za nekoliko godina. Sad možemo zaboraviti na to", rekao je. Vlasnik susjednog dućana dolazi im reći da se utopila 18-godišnja kći njihova najmodavca dok je pokušavala izbaviti automobil iz garaže.
"Mi smo sretnici", govori Uschi Förtsch brišući suze.
Nekoliko koraka dalje, zavjese hotela Steigenberger s pet zvjezdica lepršaju na vjetru. Prozore je razbila silovita voda, plesna dvorana je prekrivena blatom, a tanjuri, pribor za jelo i kante za šampanjac razasuti su po podu. Jedan peugeot završio je na hotelskoj terasi.
"Ovo je kao Bosna poslije rata, rekao je Tim iz tvrtke iz Gummersbacha specijalizirane za građevinska čišćenja koji je tek stigao i snima poprište strašnih poplava s obale smeđe i brze rijeke Ahr.
